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Avergonzado me he quedado al leer la carta que el Presidente del Ateneo Español 
de México nos ha remitido al Ateneo. En plena reivindicación de la memoria 
histórica seguimos con plena amnesia, salvo algunas asociaciones de hijos y 
nietos de exiliados que saben seguir conservando la memoria de aquel drama 
humano derivado del fracaso del golpe de Estafo fascista.  Un fracaso que se 
convirtió en victoria gracias a la ayuda de los fascistas italianos y los nazis 
alemanes, cuyos ejércitos permitieron convertir el fracaso del Golpe de Estado en 
una victoria contra la democracia y los derechos humanos. 
 
Esta es una situación que sigue presente en los negacionistas que tan airados se 
muestran todavía en el Congreso, como lo hiciera su “protomártir”, a cualquier 
cosa llaman chocolate las patronas, cuya pertenencia al Ateneo nos avergüenza 
por haber sido el autor ideológico de todos los crímenes cometidos por esa panda 
de asesinos fascistas antes, durante y después del golpe de Estado, patrocinador 
del “diálogo de los puños y las pistolas”. 
 
13 de junio, ¡jamás se me volverá a olvidar!, aunque sólo sea porque es el día de 
S. Antonio, fue el día en que arribó el Sinaia en Veracruz con un cargamento lleno 
a partes iguales de españoles tristes, pero llenos de alegría. 19 días de singladura 
muy dura por el hacinamiento en el que iban donde la imaginación permitió aliviar 
esa violencia organizando fiestas, conciertos, exposiciones artísticas, cursos 
literarios, que hacía que el espíritu elevara las almas desde la sentina al tope de la 
chimenea. 
 
Reflejo de esta oscilación lo fue el que fallecieran algunos de los viajeros, pero 
naciera también una niña que fue bautizada con el nombre de Susana Sinaia 
Caparrós, en agradecido recuerdo del barco que le salvó la vida. Con el alma por 
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el suelo pero llena de ilusión habían llegado a la que fuera la Nueva España que 
los recogía con los brazos abiertos después de haber sido expulsados de la Vieja 
España que se estaba empezando a cocer en su hedionda salsa fascista. Sólo por 
eso no se los merecía. La esperanza, el deseo y la imaginación se hicieran dueña 
de ellos y se encarnó en un mimeógrafo, ese viejo sistema que en su versión más 
moderna de los años 60 se llamaba ciclostil y hoy es ya una vieja pieza de museo, 
Enríquez Calleja editó un periódico: “Sinaia. Diario de la Primera Expedición de 
Republicanos Españoles a México”, con el que se informó a los pasajeros de las 
circunstancias del viaje en adición a las conferencias con las que se orientaba a 
las familias y se les informaba cómo era el país en el que iban a rehacer su vida. 
Donde iba a empezar su vida; otra vez. 
 
Siempre me llamó la atención el nombre de este buque y, seamos modernos, entré 
en Google, ¿dónde si no se puede encontrar esta información?, para saber su 
origen. Resultó que fue un buque botado en Glasgow y que la madrina fue la 
entonces Reina de Rumanía que le dio ese nombre; el de la ciudad en la que está 
el castillo de Peles, su palacio real. Paradojas de la vida, el Sinaia pasaría a la 
historia por haber salvado la vida a un puñado de republicanos españoles. 
 
No fue el primero; hacía tiempo que México había abierto sus brazos a los 
españoles demócratas con aquel primer recibimiento a los “niños de Morelia”; y 
seguía con ellos abiertos en muestra de la eterna y fraterna acogida del Presidente 
General Lázaro Cárdenas a los que llegaran en el Nyassa, Siboney, México, Isere, 
Orizaba y Flandre. Desde Francia, esta vez desde el puerto de Sète, llegan en 
doble liberación porque los libraba así de esa miseria de campos de 
internamiento en los que los había estado maltratando varios meses. 
 
Este viaje, como otros muchos, fue el resultado del esfuerzo del SERE (Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Emigración de los 
Republicanos Españoles) hecho en colaboración con el Comité Técnico de Ayuda 
a los Refugiados Españoles (CTARE) creado en México y encabezado por el 
doctor José Puche Álvarez, cuyo objetivo era recibir, alojar, proporcionar auxilio y 
distribuir a los inmigrantes por el territorio mexicano. 
 
El SERE fue un organismo  de auxilio a los republicanos exiliados fundado en 
París en febrero del 39 bajo la dirección de Juan Negrín. En julio de ese mismo 
año, ya terminada la guerra, se creó la Junta de Auxilio alas Republicanos 
Españoles (JARE), en la órbita de Indalecio Prieto. Su presidente, Pablo de 
Azcárate, fuera durante la guerra embajador de España en Londres, si bien de 
facto dependía del ministro de Hacienda en el exilio, Francisco Méndez Aspe. En 
la preparación de este proyecto intervino muy activamente el embajador de 
España en México, Félix Gordón Ordás. 
 
Todos estos españoles eran una buena y democrática representación del país. 
Entre ellos había gente de toda condición y oficio y no, como algunos todavía 
creen, sólo de intelectuales. Sin duda, estos fueron los que tuvieron más 
visibilidad, y es lógico. Tras unas paradas en Madeira y Puerto Rico, sin poder 
bajar, pero si recibir el cariño en forma de alimentos y dinero, tuvieron al llegar a 
Veracruz un recibimiento multitudinario de los mexicanos que, sin duda, reconfortó 
su corazón. Ignacio García Téllez, abogado y político mexicano que había sido 
Rector de la Universidad Autónoma, los recibió en nombre del Gobierno en su 
condición de Secretario de Gobernación; no pudo ser ni más cariñoso, ni más 
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expresivo en su amable sinceridad: “No os recibimos como náufragos de la 
persecución dictatorial a quienes misericordiosamente se arroja una tabla de 
salvación, sino como a defensores aguerridos de la democracia republicana y de la 
soberanía territorial, que lucharon contra la maquinaria opresora al servicio de la 
conspiración totalitaria universal. El Gobierno y pueblo de México os reciben como 
a exponentes de la causa imperecedera de las libertades del hombre. Vuestras 
madres, esposas e hijos, encontrarán en nuestro suelo un regazo cariñoso y 
hospitalario. ¿Cómo se puede olvidar eso?".  
 
México dio un ejemplo a un mundo entregado servilmente a los caprichos de ese 
demente genocida llamado Hitler. Ese mundo falsamente democrático que 
permitió, ¿con alegría?, que aquella España pujante que la República estaba 
cambiando para convertirla, ¡una vez más!, en la España democrática que pudo 
ser y aún no es, no fuera. México hasta 1942, cuando aún Alemania se creía la 
reina del mundo, siguió acogiendo con ejemplar cariño fraterno a unos 25.000 ay 
30.000 españoles que recrearon su vida, naciendo así en México. 
 
El Sinaia fue requisado por los nazis y convertido en buques hospital. Su final fue 
triste, lo hundieron los alemanes en Marsella para bloquear la entrada al puerto. 
Finalizada la guerra sería reflotado y desguazado. 
 
El Sinaia sigue flotando en nuestros corazones. Y con él, el recuerdo del 
Presidente Lázaro Cárdenas que tan honrosamente representó a todos los 
mexicanos. Este año, el próximo 24 de octubre, iniciaremos la celebración del 200 
aniversario de la fundación del Ateneo de Madrid. El pasado 13 de junio de 1939 
no recordamos, ¡nuestra ha sido la culpa!, el 82 aniversario de la llegada 
del Sinaia, ¡qué más da que el 82 no sea un numero redondo! Es igual; el año que 
viene celebraremos el 83; y al siguiente el 84, que tampoco son redondos. No 
necesitamos disculpas numéricas para conmemorar aquel día en que la 
LIBERTAD, perdida en España, se veía confortada por la IGUALDAD con la que 
aquellos españoles fueron recibidos en México en un alarde de FRATERNIDAD 
inolvidable. 

Alfonso J. Vázquez Vaamonde, afiliado a Unión Republicana y Secretario 

primero del Ateneo de Madrid. 

 


